那黑森林甜腻的味道还留在舌尖，而她的心却有点恍然。
三千三百年前的10月，到三千三百年后的10月22，清晨太阳第一缕阳光照到法老神像上的那二十四小时零一分钟的延迟，居然就是他和她之间的误差。
如果按照他之前说的，一秒钟是铯-133放射的9，192，631，770个时长的话，那这总共是多少次铯原子的振动？
她想起撒哈拉沙漠的凌晨他带着鸭舌帽熟睡的侧脸，想起他在帝王谷的墓室里回身看自己的那双眼睛，还想起他用他低缓慵懒的嗓音轻轻说出的那四个字——你的城市。
她的思绪在回忆中转得那样快。
这个过程，甚至还不到一秒钟的时间。
窗外的风仿佛凝固了。
他的上唇还留在雪白的骨瓷茶杯的杯口。
连落在彼此手上的阳光也没有丝毫变化。
但是嗡——地一下，她的耳朵似乎什么也听不见了。
他的唇离开茶杯，茶从口中咽下去，喉结微微一动。
他放下杯子。
他的杯底碰到桌面的玻璃，发出细小的一声“咚”。
这个碰撞好像是一个能陡然解开时间咒的秘语。
然后，她的时间才脱离了他的掌控，再一次和这个世界恢复了同步。
西餐馆的背景音乐终于又能进入她的耳朵。
风继续吹拂着树枝。
她又开始可以顺利地呼吸。
可是从这一刻起，她的整个世界却好像和刚才，有点不一样了。