京城。
2000年钟声如约到来。
很多有情人选择在这一天终成眷属。
少男少女，情窦初开。
繁重的学业之余，不少人愈发大胆地注视着那道让自己心跳加快的身影。
十七岁的高三学生方漫漫，喜欢同桌夏季。
已经整整喜欢了两年零四个月。
她笃定，他一定也是喜欢她的。
否则，怎么从高一开始，就一直和她同桌呢。
每一回期中考后，班级前三名可以自由选择和谁一起坐。
她从来没有机会行使自己的权利。
每一回，徘徊在二、三名的她都会被第一名的夏季选择。
元旦晚会在露天操场举行。
方漫漫坐在乌压压的人群中，微仰着头，一眼不眨地盯着舞台。
台上是刚刚过了十八岁生日的夏季。
一身白衣，抱着木吉他，嘴角噙着微笑，优雅地自弹自唱。
那首《同桌的你》。
听着有些忧伤，却连同那个下午无比绚烂的晚霞，一同深深地刻在了方漫漫的脑海里。
随后的六个月，两人一如从前。
有很多默契，却极少交流，都在为高考拼命冲刺着。
终于考完。
方漫漫回到了班级教室，帮忙打扫卫生。
夏季居然也在。
他依旧穿着整洁的白衬衣、浅灰裤子。
如同过去的900多天的每一次相见那般，对她露出了一个淡淡的微笑。
这微笑，和他对别人打招呼的方式一模一样。
除了礼貌的问候，别无其他。
偏偏方漫漫觉得，这微笑颇有深意。
他一定是和她一样骄傲。
明明喜欢，却都在等着对方开口。
或者和她一样，因为家里人不允许早恋。
才将情感埋藏在心底。
方漫漫再一次想起妈妈临终前托付青林阿姨带给自己的殷切期许。
“漫漫，这些年，你妈一个人拉扯你不容易。
她最放心不下的就是你的学业，让你一定要考上北大或者清华。
大学期间不能谈恋爱，研究生也不能。
等考上博士或者事业稳定后再考虑个人问题。”
方漫漫从小到大都是乖孩子，自然不会让妈妈失望。
可是，她觉得自己有两之法。
和夏季考上同一所大学，再考上同一位导师的研究生、甚至是博士生。
即使两人一直不说破，也算是在一起了吧。
打扫完卫生之后，方漫漫直接就离开了。
她并没有看到夏季欲言又止的动作，和一直注视自己背影的深情眼眸。
北大西门外，楼宇林立中，有一座很不起眼的四合院。
这是方漫漫的家。
从四岁起，她和妈妈一直住在这里。
前年中秋节，妈妈突然去世。
去年五一，青林阿姨离婚，带着女儿叶青，住了进来。
叶青和方漫漫同岁，而且同班。
这次考试，她们并不在一个考场。
方漫漫回家时，叶青已经回来了。
“漫漫，今晚聚会，约在老同学卡拉OK。走，趁着妈妈没回来，我们先溜！”
“聚会？我不去。我得将考题默写下来，估分数。”
“走啦！明天去学校一样可以估。”
“不去。”
“夏季也去哦！”
夏季？
叶青应该是唯一一个知道方漫漫喜欢夏季的人。
她偷看过方漫漫的日记。
从那以后，叶青总是会追问她夏季到底哪里好。
自然得不到回答。
夏季，他可从来都不喜欢参加这些活动。
他是觉得自己也可能去吗？
下一秒，叶青的话让方漫漫坠入了冰窟。